জ্বর কেটে গেছে
তবু শরীরে তোমার অনুপস্থিতি পুড়ে।
অনুতাপই এখন আমার একমাত্র আলো,
দুপুর এসে জানলায় বসে ফিসফিসিয়ে বলে
ভালোবাসা মানেই শাস্তি।
তুমি চলে গেছ যেদিন,
আলোটা নিভে গিয়েছিল ভিতরে।
এখন প্রতিটি সকাল আমার চোখে
একটি মৃত প্রার্থনার মতো জন্ম নেয়।
তোমার চায়ের কাপ, তোমার চিরুনি, তোমার গন্ধ—
সবকিছু আজও বেঁচে আছে আমার বিপরীতে।
আমি চুপচাপ দেখি,
তুমি নেই তবু চারদিকে শুধু তোমার উপস্থিতি।
রাত হলে আমি বারান্দায় বসি,
বাতাসে তোমার নাম খুঁজি,
কিন্তু বাতাসও এখন শোকপালন করে
তার নিঃশব্দতাও তোমার মতো ঠান্ডা।
মানুষ ভাবে আমি বেঁচে আছি,
কিন্তু আমি শুধু তোমার নিঃশব্দতার দিনেই আটকে আছি;
আমার প্রতিটি নিশ্বাসে আজও
তোমার চলে যাওয়ার প্রতিধ্বনি বাজে।
ভালোবাসা, হ্যাঁ…
সে এক অভিশাপই বটে,
যা ফুরোয় না মৃত্যুতেও,
যা রক্তে মিশে যায় জ্বরের মতো
আর আমি প্রতিদিন নতুন করে পুড়ি,
তোমার অদৃশ্য স্পর্শের জ্বরে।
Fact Checked & Editorial Guidelines
Our Fact Checking Process
We prioritize accuracy and integrity in our content. Here's how we maintain high standards:
- Expert Review: All articles are reviewed by subject matter experts.
- Source Validation: Information is backed by credible, up-to-date sources.
- Transparency: We clearly cite references and disclose potential conflicts.
Your trust is important. Learn more about our Fact Checking process and editorial policy.
Reviewed by: Subject Matter Experts
Our Review Board
Our content is carefully reviewed by experienced professionals to ensure accuracy and relevance.
- Qualified Experts: Each article is assessed by specialists with field-specific knowledge.
- Up-to-date Insights: We incorporate the latest research, trends, and standards.
- Commitment to Quality: Reviewers ensure clarity, correctness, and completeness.
Look for the expert-reviewed label to read content you can trust.